Oameni

Știai că Immanuel Kant era atât de punctual în plimbarea lui zilnică, încât se spune că vecinii din Königsberg își potriveau ceasurile după el? Ieșea pe aceeași cărare, la aceeași oră, an de an, iar legenda adaugă că singura dată când și-a stricat orarul a fost când a citit „Emil” al lui Rousseau și a uitat de lume.

Știai că Immanuel Kant nu a părăsit aproape niciodată orașul său natal? A trăit și a murit la Königsberg, cutreierând cu mintea universul întreg fără să se depărteze mai mult de câteva zeci de kilometri de casă. Scria despre popoare și tărâmuri îndepărtate bazându-se pe cărți, jurnale de călătorie și conversații cu negustori și călători.

Știai că René Descartes avea obiceiul de a lucra dimineața în pat, cufundat în gânduri până târziu? Era firav din copilărie și prețuia mult somnul și tihna, iar cele mai bune idei, spunea el, îi veneau în ceasurile de odihnă dinaintea trezirii depline.

Știai că această deprindere i-a fost, poate, fatală? Chemat de regina Cristina a Suediei să o învețe filosofie, Descartes a fost silit să-i dea lecții în zori, pe la cinci dimineața, în frigul aspru al iernii nordice. Neobișnuit cu ora și cu gerul, s-a îmbolnăvit de plămâni și a murit la Stockholm, la nici un an de la sosire.

Știai că Descartes ar fi fost inspirat de trei vise ciudate petrecute într-o singură noapte de noiembrie? Tânăr ostaș încartiruit lângă o sobă caldă, ar fi avut viziuni pe care le-a socotit un semn ceresc că menirea lui este să întemeieze o nouă știință a rațiunii, unind toate cunoștințele într-un singur trunchi.

Știai că filosoful Immanuel Kant își regla plimbarea zilnică cu o asemenea precizie încât vecinii din Königsberg spuneau că își pot potrivi ceasurile după el? Pornea la aceeași oră în fiecare după-amiază, pe același drum, atât de riguros încât aleea pe care mergea a rămas în amintire drept „aleea filosofului”.