Nicolaus Otto nu a absolvit nicio școală tehnică sau universitate de inginerie — a fost în esență autodidact, lucrând ca reprezentant comercial înainte de a deveni inventatorul care a schimbat lumea.

Știai că Euler putea recita din memorie întreaga „Eneidă” a lui Vergiliu în latină și știa pe ce pagină a ediției sale începea și se termina fiecare cânt? Aceeași memorie uriașă îi îngăduia să țină în minte calcule cu multe zecimale și să lucreze matematică pură fără să pună mâna pe condei.

Eugène Delacroix, cel mai de seamă pictor al romantismului francez, a adus pe pânză focul pasiunii și mișcarea vie a culorii. „Libertatea conducând poporul", cu femeia care ridică steagul deasupra mulțimii, a rămas o icoană a nădejdii și a libertății. O călătorie în Maroc i-a deschis ochii spre lumina și culorile Răsăritului, care i-au însuflețit opera. Retras și migrenos, își aștenea gândurile într-un jurnal, mărturisind o inimă adâncă sub aparența rece.